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Italien und der Kaffee, das ist eine Liebes-
beziehung. Wer nach Mailand zum Notiz-
buchhersteller Moleskine kommt, um
mit Maria Sebregondi einen Espresso zu
trinken, wird allerdings brutal desillusio-
niert: Ausgerechnet in der Designfirma
zaubert nicht etwa ein Barrista den Kaf-
fee in die Tasse, vielmehr steht ein trauri-
ger Automat in der Ecke, mit Plastikbe-
cher und Knopfdruck wird er bedient.
Sebregondi ist die Frau, die vor mehr als
zwanzig Jahren, als vermeintlich alle Welt
nur noch auf Laptops schreiben wollte,
während eines Segeltörns im Mittelmeer
die geniale Idee hatte, den Leuten zu ei-
nem stolzen Preis kleine schwarze Klad-
den zu verkaufen – zusammen mit der er-
hebenden Vorstellung, schon Großschrift-
steller wie Ernest Hemingway und Bruce
Chatwin hätten in genau solche Büchlein
gekritzelt.

Heute ist Moleskine – die Bücher und
das Unternehmen heißen nach dem auf
Deutsch „Maulwurfshaut“ genannten
Buchbinder-Material – ein börsennotier-
ter Konzern mit einem Umsatz von 120

Millionen Euro, an dessen Spitze der Ma-
nager Arrigo Berni steht, der früher für
den Luxushersteller Bulgari und die Un-
ternehmensberatung Bain im Einsatz
war. Aber nur Maria Sebregondi, 1949 in
Rom geboren und inzwischen zweifache
Großmutter, ist so charmant und elegant,
eine echte Römerin eben, um mühelos
über den etwas faden Kaffee aus der Ma-
schine hinwegtrösten zu können.

Künftig ist das nicht mehr nötig. Denn
Moleskine, schon mit 80 eigenen Läden
rund um die Welt vertreten, wagt sich auf
ein neues Geschäftsfeld. Vor kurzem hat
auf zwei Etagen in der Innenstadt von
Mailand das erste Moleskine-Café eröff-
net, beliefert wird es von einer in Hips-
ter-Kreisen angesagten Rösterei, Plastik-
becher sind tabu, und wenn die Mailän-
der nun aus den Ferien zurückkehren,
wird es eine große Einweihungsfeier ge-
ben. Eine Neuauflage des guten alten Li-
teratencafés soll es werden, nur eben mo-
dern und bunt – und als Franchise-Kon-
zept mit nach oben offenem Expansions-
potential.  lzt.
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Wenn sich Aufsichtsratschef Wolfgang
Reitzle auf seinem toskanischen Wein-
gut Santo Stefano einen Wein ins Glas
schenkt, dann dürfte ihn das an sein Un-
ternehmen erinnern: den Konzern Lin-
de mit seinen Industriegasen. Als Reitz-
le nach 2003 das damals noch kleinteili-
ge Konglomerat als Vorstandschef klar
auf das Geschäft mit den Gasen ausrich-
tete, da fragten sich viele: Was findet die-
ser ehemalige Manager schicker BMW-
Wagen ausgerechnet daran? Industriega-
se, das klingt langweilig.

Diese Frage, in deren Antwort auch
Reitzles Weinglas hineinspielt, hat nun
abermals Relevanz bekommen: Linde be-
stätigte in der vergangenen Woche Fusi-

onsgespräche mit dem amerikanischen
Unternehmen Praxair. Wieder Industrie-
gase. Reitzle wird der Schritt gefallen.
Aus der Nummer zwei am Markt (Lin-
de) und der Nummer drei (Praxair) wür-
de eine globale Nummer eins werden,
deren Produkte kaum jemand kennt.
Doch Industriegase braucht man für vie-
le Dinge: für Chipstüten, Schmerzmittel
– und die Weingläser für Reitzles Trop-
fen. Die Faszination liegt also im Verbor-
genen.

Ohne die Gase würden industriell ge-
presste Gläser nicht glänzend und wie
aus einem Stück wirken, sondern biswei-
len trüb, voller Nähte und Kanten. Für
den kristallklaren Look müssen die Glä-

ser durchs Feuer, die Flamme kommt
aus einer Art Bunsenbrenner im Groß-
format. Das Brenngas für das Prozedere
liefert Reitzles Unternehmen. Kurz
schlagen die Flammen an das Glas, las-
sen die oberste Schicht schmelzen und
trübe Stellen mitsamt Nähten verschwin-
den.

Reitzles Gase sorgen auch dafür, dass
Kartoffelchips nicht so schnell verschim-
meln. Wäre in den Chipstüten normale
Raumluft, könnten sich mikroskopisch
kleine Pilzsporen an den Chips absetzen
und vermehren. Tauschen Unterneh-
men die Raumluft durch Gasmischun-
gen mit viel Stickstoff, lässt das die mi-
kroskopischen Pilzsporen ersticken.

Und bisweilen können Industriegase
sogar märchenhaft daherkommen.
Wenn man sie nicht als „Oxygenium
und Dickstoffmonoxid“ bezeichnet, son-
dern als Zauberluft. So halten es Zahn-
ärzte, wenn sie Kinder vor dem Bohren
beruhigen wollen. Atmen die Patienten
eine Mischung aus Sauerstoff und Lach-
gas ein, lässt das die Angst schwinden.
Die Kinder sehen den Bohrer zwar, aber
mit Zauberluft ist er ihnen schnuppe.

Bei aller Zauberkraft der Gase, die Fu-
sionsgespräche zwischen Linde und
Praxair dürften schwierig werden. Linde
macht zwar deutlich mehr Umsatz, er-
wirtschaftet damit jedoch weniger Ge-
winn als Praxair. Das macht die Macht-
verteilung zwischen den Unternehmen
unklar, die Verhandlungen voraussicht-
lich zäh. Die Firmenfusion könnte sich
zum Mammutprojekt auswachsen. Eine
Aufgabe, so groß wie ein Luftballon, der
sich auch mit Reitzles Gas aufblasen
lässt. Dabei braucht es viel Fingerspit-
zengefühl, denn am Ende kann der Bal-
lon sehr groß werden. Und platzen.

Der scheidende Verwaltungsratspräsident
von Nestlé, Peter Brabeck-Letmathe,
beklagt sich über Widersprüchlichkeiten
der Ernährungswissenschaft. Zwanzig
Jahre lang habe man Kaffee als gesund-
heitsgefährdend eingeordnet und für fast
so gefährlich wie das Rauchen gehalten,
jetzt plötzlich heiße es, Kaffee helfe den
Krebs abzuwehren. „Das ruiniert das Ver-
trauen der Bevölkerung“, sagte Brabeck-
Letmathe dem Marketing-Magazin „Ho-
rizont“. Nestlé setzt wie andere Ernäh-
rungskonzerne zunehmend auf „Health
Food“: Kein Wunder, dass Widersprüche
der Forschung dabei stören. Tatsächlich
ist die Forschung nicht ganz unschuldig
an der zunehmenden Ernährungshysterie
hierzulande: Ob Laktose, Gluten oder Ei-
weiß, nichts scheint so gefährlich zu sein
wie unser Essen. Immer mehr Leute glau-
ben, sie seien allergisch gegen bestimmte
Lebensmittel. Und für alles hat die Indus-
trie schnell einen Ersatz. Dem Stuttgar-
ter Sterne-Koch Vinzent Klink („Wie-
landshöhe“) geht die Hysterie inzwischen
derart auf den Wecker, dass er sichtbar an
der Tür seines Restaurants plakatiert:
„Für Allergiker kein Zutritt!“ Man sei
nicht geneigt, sagt er, die schöne Speise-
karte mit einer verwirrenden Anzahl von
Bio-Zutaten zu verschandeln.  ank. Maria Sebregondi, 67, die Erfinderin von Moleskine  Foto Laif

Zwei junge Mediziner, er Assis-
tenzarzt, sie für das Praktische
Jahr an sein Krankenhaus ge-
kommen, lernen sich kennen

und verlieben sich. Beide sind ungeheuer
fleißig, beide wollen neue Wege gehen.
Sie träumen davon, die Krebspatienten
zu heilen, an deren Betten sie so oft
nicht mehr tun können, als das Leiden
zu lindern. Also wagen sie es, ein Unter-
nehmen zu gründen, bald darauf noch
eins und auf die in Aussicht stehenden
Hochschulkarrieren zu verzichten.

Die Hoffnungen sind groß, doch der
Weg zum Ziel ist weit. Rundherum ha-
gelt es für ihre Wettbewerber Rückschlä-
ge, manche Geldgeber verlieren den
Glauben, aber die beiden finden Investo-
ren, die felsenfest zu ihnen stehen.
Schließlich, nach fünfzehn Jahren, stellt
sich der Erfolg ein, ihnen werden Preise
verliehen, die Konzerne stehen Schlan-
ge, um sich bei ihnen für viel Geld einzu-
kaufen. Und vielleicht die größte Leis-
tung: Verheiratet sind sie immer noch.

Die Geschichte klingt wie ein Gro-
schenroman. Und sie wird nicht weniger
blumig dadurch, dass die beiden Hauptfi-
guren Kinder von Einwanderern aus der
Türkei sind, die sich ihren Platz in
Deutschland sowieso erst einmal hart er-
arbeiten mussten. Trotzdem ist die Ge-
schichte wahr. Özlem Türeci und Ugur
Sahin sind mit ihren beiden Unterneh-
men Biontech und Ganymed, die in
Mainz im gleichen Gebäude ihren Sitz
haben, zum Traumpaar der deutschen
Biotechnologie-Branche geworden. Die
eine Firma, Ganymed, wo in ehelicher
Arbeitsteilung Türeci die Vorstandsvor-
sitzende ist, entwickelt unter anderem ei-
nen neuen Wirkstoff zur Behandlung
von Magenkrebs, der auf dem größten
Krebskongress der Welt im Sommer in
Chicago für Aufsehen sorgte, weil er
nach den bisher vorliegenden Daten an-
deren Substanzen deutlich überlegen ist.
Und die andere Firma, Biontech, von Sa-
hin geleitet, arbeitet an einer Technik,
nach der sich zurzeit die ganze Pharma-
branche die Finger leckt, weil sie eine
Art Impfung gegen viele verschiedene
Krebsarten möglich machen soll.

Keine andere Krankheit beschäftigt
rund um den Erdball Ärzte und Pharma-
manager so sehr wie der Krebs, die tücki-
sche und in vielen Fällen tödliche Mutati-
on von Körperzellen. Allein in Deutsch-

land erkranken jedes Jahr rund 500 000
Menschen an Krebs, halb so viele ster-
ben daran. Und jedes Jahr setzen die
Pharmakonzerne mehr als 100 Milliar-
den Dollar mit Krebsmedikamenten um,
so viel wie mit keiner anderen Art von
Präparaten. Dabei haben die meisten
von ihnen gravierende Nebenwirkun-
gen. Oder sie verfehlen ihr eigentliches
Ziel und helfen den Patienten überhaupt
nicht.

Das war schon Anfang der neunziger
Jahre so, als Özlem Türeci, in der nieder-
sächsischen Provinz als Tochter eines
von der Schwarzmeerküste eingewander-
ten Mediziners aufgewachsen, als ange-
hende Ärztin an das saarländische Unikli-
nikum nach Homburg kommt. Dort
lernt sie Ugur Sahin kennen, den andert-
halb Jahre älteren Sohn einer einst aus
dem Süden der Türkei nach Köln mi-
grierten Familie, der schon an seiner Pro-
motion arbeitet. Vieles ist bis dahin un-
terschiedlich gewesen in ihrem Leben,
manches bemerkenswert ähnlich. Dass
beide sich schon in der Kindheit ihre Ge-

danken über den Krebs machen zum Bei-
spiel: Sie hört von ihrem Vater so viel
darüber, und er lebt, neben der Leiden-
schaft für den Fußball, ein Faible für po-
pulärwissenschaftliche Bücher aus. Und
dass beide vor vierzig Jahren ganz unauf-
geregt als Muslime in tiefkatholischen
Milieus groß werden; sie im täglichen
Kontakt mit den Nonnen, die im Kran-
kenhaus die Patienten des Vaters pfle-
gen, er als nach eigenem Eindruck treu-
ester Nutzer der Kirchenbücherei, wo es
jeden Sonntag nach der Messe neuen
spannenden Lesestoff gibt.

Im beschaulichen Homburg, in Zü-
rich und in Mainz, wohin Sahin seinem
Doktorvater folgt, tüfteln beide dann an
den Ideen, die sie fortan nicht mehr los-
lassen. Im Jahr 2001 gründen sie mit dem
Kapital einer ganzen Reihe von Investo-
ren Ganymed, um Krebsmedikamente
zu entwickeln, die präziser wirken als die
bisher üblichen Methoden. Sie sind
nicht die Einzigen, die das versuchen.
„Es sind schon Dutzende zielgerichtete
Magenkrebstherapien gescheitert“, sagt

Türeci. „Oder sie verlängern das Leben
der Patienten nur um einen Monat. Das
wäre mir nicht genug.“ Die Daten, die
bislang vorliegen, versprechen mehr:
Fünf Monate länger haben die mit dem
Präparat von Ganymed behandelten Pa-
tienten im Mittel überlebt. Das ist für
diese Art von Krebs ein Sprung nach
vorn. Bevor die Substanz als Medika-
ment zugelassen werden kann, müssen
die Studienergebnisse nun in einer sehr
gr0ßen Testreihe überprüft werden. Typi-
scherweise geschieht das, indem ein eta-
blierter Pharmahersteller mit dem ver-
gleichsweise jungen Biotech-Entwickler
zusammenarbeitet – wer dieser zahlungs-
kräftige Partner sein wird, ist allerdings
noch nicht bekannt.

Die Verhandlungsposition wird für
Özlem Türeci dadurch deutlich besser,
dass Ganymed seit 2008 zum Großteil
zwei Brüdern gehört, die in der alles an-
dere als erfolgsverwöhnten deutschen
Biotech-Branche wie Schutzheilige ver-
ehrt werden. Galt es vorher noch stän-
dig, ungeduldigen Finanziers die Lang-

wierigkeit und Unwägbarkeit der Medi-
kamentenentwicklung zu erklären, darf
seither alle Kraft in die eigentliche Ar-
beit fließen. Denn Thomas und Andreas
Strüngmann, die beiden Mehrheitseigen-
tümer, neigen weder zu Schnellschüssen
noch zu Ahnungslosigkeit. Schließlich
haben die Zwillinge einst den Arzneimit-
telhersteller Hexal gegründet, groß ge-
macht und dann verkauft. Einen Teil ih-
res Vermögens, etwa eine Milliarde
Euro, haben sie seitdem in ein rundes
Dutzend verheißungsvolle Biotech-Fir-
men gesteckt. Zu Ganymed kamen die
Strüngmanns erst auf Umwegen, bei
Biontech waren sie von Anfang an dabei,
mit zusammen rund 300 Millionen
Euro. Von keinem dritten Gründer aus
ihrem Stall schwärmen sie, in sachlichen
wie in persönlichen Dingen, so sehr wie
von Özlem Türeci und Ugur Sahin.

Wenigstens ein neuartiges Medika-
ment, ein Durchbruch für die Medizin,
dieses Ziel haben die Brüder sich gesetzt,
wollen sie mit ihrem Geld in Deutsch-
land bis zur Marktreife bringen, damit es

nicht wie üblich vorher an einen Kon-
zern aus Amerika verkauft wird, wo das
Vertrauen in die medizinisch genutzte
Gentechnik größer ist als hierzulande. Bi-
ontech, die jüngere der beiden Mainzer
Firmen, könnte Ganymed auf dem Weg
dorthin bald einholen, so rasant stellen
sich die Fortschritte bei der Entwicklung
einer Immuntherapie gegen den Krebs
ein. „Wir hatten eigentlich erst für 2018
damit gerechnet“, kommentiert Ugur Sa-
hin den aktuellen Stand. Mit gleich drei
großen Pharmaherstellern hat er schon
gut dotierte Kooperationsverträge abge-
schlossen, Biontech ist mit 400 Mitarbei-
tern zum größten deutschen Biotech-
Entwickler überhaupt geworden.

Und das alles mitten in Mainz, der
Karnevalsstadt. Ist die internationale
Spitzenforschung nicht ganz woanders
zu Hause? Der Standort, sagt Sahin, sei
ideal, vor allem wegen des engen Kon-
takts zur Universität. „Vor Boston, Stan-
ford und San Francisco müssen wir uns
nicht mehr verstecken.“ Manchmal ist
die Wirklichkeit eben noch viel unglaub-
licher als ein Groschenroman.

Peter Brabeck-Letmathe ist noch bis 2017
Präsident des Nestlé-Verwaltungsrats  Foto dpa
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